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Odile Levigoureux est écrivain. Elle crée des livres qui ne sont pas destinés a étre lus, des livres
qu'il faut voir, sentir et flairer comme on le ferait d'une nourriture mystérieuse venue de
quelque pays exotique. Lire ces livres revient en somme a réinvestir sa nature instinctive, car ils nous
imposent d'eux-mémes une approche « méta-morphosante », de l'ordre de l'expérience qui vous
transforme. Ces livres, incrustés de signes ou de couleurs, Odile en parle comme de « paysages de
lecture », une notion qui pourrait s'apparenter a ces mandalas de méditation que contemplent les
moines bouddhistes d'Inde ou du Thibet 2 des fins d'élévation spirituelle. A la différence prés qu'ici
nul discours, nulle rhétorique ne vous sont imposés. A chacun de trouver dans ces Paysages ou dans
ces galets gravés de signes inconnus les repéres et les résonnances de son monde intérieur, a chacun
d'y établir son ordre ou d'y mettre en scéne son désordre. Odile ne milite pas. Elle se contente de
nous offrir matiére 2 réver, matiére a réinventer, matiére a retrouver en nous-mémes le fil de toute

connaissance.

Ces livres, elle les installe pour cela dans des Bibliothéques imaginaires qu'elle congoit et réalise elle-
méme dans les moindres détails a partir de matériaux de récupération. Le bois souillé de ces caisses
et cageots détournés des poubelles de supermarchés, elle prend le risque de I'anoblir, comme pour
souligner la rencontre des extrémes dans une démarche créatrice, comme pour dire que rien n'arréte
le pouvoir de I'art sur la matiére et qu'il suffit parfois d'un regard d'artiste pour changer le plomb en
or. Cet or qu'elle applique a la feuille selon une technique "2 I'ancienne sur les panneaux de ses
bibliothéques, par achevant l'ccuvre d'une touche baroque, sur laquelle il convient d'ailleurs de
s'arréter. C'est que l'on se réfere ici, de prés ou de loin, a la notion du «sacré » D'ailleurs, ces
bibliothéques n'évoquent-elles pas I'image de quelque retable apercu dans une église de Naples ou de
Venise ? Odile se récuse, louvoie. Nulle intention religieuse ou spirituelle dans son ceuvre, dit elle.
C'est d'attitude intérieure qu'il s'agit. « Un téléphone peut devenir un objet sacré, si je le décide »,
disait Grotowski. C'est en pleine nature qu'Odile a choisi d'appliquer la maxime. Elle ramasse des
herbes et des plantes sauvages lors de ses promenades. De ces tiges et feuilles séchées qu'elle
introduit dans la composition de ses papiers, elle explore les courbes et les froissements comme
autant de signes d'un langage inventé qui soudain, au détour d'une image, nous renvoient 2 I'infini, a
I'espace, a cette part d'inconnu, d'inexploré, que nous portons en nous-mémes.

Lire, c'est d'abord s'offrir au dialogue, prendre le risque de se perdre en l'autre pour mieux se
retrouver. Encore faut-il se rappeler qu'en toute forme d'écriture, le signe n'est que la face émergée
de l'iceberg, la face émergée d'un silence qu'il s'agit d'entendre tout aussi fort que les mots. Clest
pourquoi, tant du point de vue de I'écrivain que de celui de son lecteur, toute forme d'écriture impose
'humilité. Une humilité 2 la mesure de ce qui restera toujours hors de portée du langage articulé, du
langage organisé : le non dit, ou mieux encore « I'impossible a dire ». C'est justement cette face cachée
de l'iceberg qu'Odile Levigoureux nous invite a explorer. Ses livres et ses bibliothéques imaginaires
sont aussi, en ce sens, des portes ouvertes sur un silence que seuls nous, spectateurs lecteurs, sommes

en mesure de combler...



