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Recueillement

Texte de Philippe Legrand

« Le mutisme second de I'écriture n’est-il pas le seul lieu ou réduit
a rien le signe humain peut survivre, en attendant que « I'action »
ait ouvert le chemin du « réve » ? »

Yves Bonnefoy : La vérité de parole et autres essais (p.490)

Les ceuvres d’Odile Levigoureux n‘ont pas, me semble-t-il, de
rétrospective ou pouvoir se situer. Leur pulsion interminable n’est d’abord
qu’une donnée d’'un espace, toujours a la proue de ce présent rencontré
par étonnement. Le temps de la création, celui qu’elles vont chercher
dans les premieres hauteurs de l'aube, vers lesquelles furtivement elles
nous convient, nous confronte a cette corruption de l'argile, a cette
sinuosité des métaux, a cette meéticulosité graphique qu’explorent les
tissages, en plusieurs essoufflements rapprochés parmi lesquels nous
retrouverons les notres. Avec la lumieére souvent, ou la couleur
également. Avec de vastes motifs dont l'austérité croise la profusion de
leurs entrelacements secrets, pour comprendre l'unité plurielle dont la
matieére du monde constitue notre soupcon et notre trouble. C'est que le
travail d'Odile Levigoureux nous lie a la mémoire de la tragédie de vivre
qui nous est propre. Pour que notre humanité soit toujours émue de ce
qu’elle pourrait devenir, dans ce labyrinthe des jours ou par moment,
nous osons regarder loin devant, pour savoir quels osuvres nous
précedent.

L'ceuvre entiere d'Odile Levigoureux commence la, a l'affit des récoltes
saisonnieres de tous les signes probants, ou les matiéres minérales
croisent les espaces végétaux tenus par des vents jusqu’alors
impalpables. C'est ce prélevement qu’elle travaille et réinvente a l'atelier,
qu’elle incruste de la marque habile des outils par des gestes significatifs.



Et toujours nous avons trouvé ce soin accordé a I'avenement gris ou noir
du tracé, qui devient lI'infime langue des lignes d’ou le monde extrait les
images réitérées de ses origines. Il y a bien dans ces prélévements,
opérés a méme la surface obstinée ou désintéressée du monde, une
archéologie du langage a laquelle notre parole se réfere pour mettre a
I’épreuve, dans le recueillement de |'atelier, I'historicité poétique de nos
paysages.

Nous avons appris, en ouvrant ses livres d’herbes, qu’Odile Levigoureux a
prélevé avec gratitude, a la lumiere des plaines, une écriture sans
grammaire dont elle nous confie la langue. Par I'entremise de quelques
papiers de feuilles vraisemblables ou de bois laqués. Or, ce
rapprochement explore aussi le temps ou de simples berces nacrées
pouvaient s’'assoupir dans les bibliothéques fugitives de notre enfance. Et
ce mystere peut-étre nous tient lieu de lecture, d’appropriation des
architectures premieres du livre dont nous tournons encore aujourd’hui,
les feuilles d’or pour nous souvenir des bruissements métalliques ou
depuis, nous avons essayé de cheminer.

Lire, prend alors la mesure d'un mystere que I'étymologie du verbe /egere
ressasse en nous, comme tous ces visages pétris d’obscurité et de
douceur que nous recevons dans ce bercement du lieu commun qui fut
notre parole :

Ramasser, recueillir, enrouler,
pelotonner, enlever, parcourir,
traverser, longer, cétoyer...

Odile Levigoureux n’interroge donc pas seulement notre rapport au livre
et a I'écriture, au manuscrit tel que nous l'avons toujours considéré. Elle
déplace frontalement la représentation que nous en avons, mais sans la
violence rhétorique dont nous faisons si systématiquement usage. Elle
travaille nos manieres de lire, malaxe |'objet de notre lecture ainsi que
nos maniéres de prendre place parmi les souffles et rythmes les plus
aléatoires du vivant qui nous dessine. Elle réaffirme, par le choix humble
des matériaux qu’elle assemble selon divers formats, la fragilité des
quelques ligatures qui cernent l'intériorité de ces moments de lecture ou
nous fllmes bouleversés. Les bibliotheques qu’elle constitue cernent cette
étendue comme un labyrinthe de silences et de pauses, une musicalité
sertie d’'ombres premiéres, comme un précipité de gestes a découvrir
dans leur réalité en sommeil.



Nous pouvons imaginer le dialogue qu'il fallut instaurer avec l'argile des
mots pour que les visages surgissent de ce travail appliqué des mains. La
matiére semble avoir principalement été celle que la foule partage en son
infini silence et dont la nudité de la langue tache de témoigner. Odile
Levigoureux a d’abord procédé a des amoncellements de pierres, sur
lesquels se sont batis des théatres de bustes et de coiffes dont I'histoire
tient a un souffle.

Dans sa part d’'ombre, dans le murmure de ses géométries premieres,
nous nous sommes partagés et délimités avec tout ce qui nous avait
recueillis. Suffisamment. Nous pouvions imaginer de nouveau, comment
le théatre des mots tenant le retable en présence allait devenir ces
combinaison de visages et d’objets, dont le désordre du silence allait peu
a peu mettre en scéne notre éloignement du monde. Odile Levigoureux a
fouillé dans ces visages leur substance. Non |'ordre de leurs sentiments
ou de leurs expressions mais leur matiéere intime.

Philippe Legrand






